SOBRE LA TIBIEZA.
“Vida y virtud: Homilías II” Santo Cura de Ars. Pág. 217 Edic. RIALP

Pienso que estáis deseando saber en qué consiste el estado de un alma tibia. Pues vedlo aquí: El alma tibia no está aún absolutamente muerta a los ojos de Dios, ya que no están enteramente extinguidas en ella la fe, la esperanza y la caridad, que constituyen su vida espiritual. Pero su fe es una fe sin celo; su esperanza, una esperanza sin firmeza, y su caridad, una caridad sin ardor. Voy ahora a pintaros el retrato de un cristiano fervoroso, esto es, de un cristiano que desea verdaderamente salvar su alma, en parangón con el de una persona que lleva una vida tibia en el servicio de Dios. Pongámoslos uno al lado del otro y podréis ver a cuál de los dos os asemejáis. 
El buen cristiano no se contenta con creer todas las verdades de nuestra santa religión., sino que además las ama, las medita, busca todos los medios para penetrarlas mejor; le gusta oír la palabra de Dios; cuanto más la oye, mayores deseos tiene de volver a oírla, pues desea aprovecharla, esto es, evitar todo cuanto Dios le prohíbe y practicar todo cuanto Dios le manda. No solamente cree que Dios ve todas sus acciones y las juzgará a la hora de la muerte, sino que además tiembla siempre que le viene el pensamiento de que un día habrá de dar cuenta de toda su vida ante Dios. Y no se contenta con pensar y temer, sino que todos los días trabaja en enmendarse, todos los días inventa nuevas maneras de mortificarse; tiene en nada todo cuanto ha hecho hasta el presente; se lamenta de haber perdido un tiempo precioso, durante el cual hubiera podido atesorar grandes riquezas para el cielo.
¡Qué diferente es el cristiano que vive en la tibieza! No deja de creer todas las verdades que la Iglesia enseña, pero de una manera tan débil que en ella casi no toma parte su corazón. No duda de que Dios le ve, de que está siempre en su santa presencia; pero, a pesar de ese pensamiento, no es ni más bueno ni menos pecador; cae en pecado con tanta facilidad como si no creyese en nada; está muy persuadido de que, mientras viva en tal estado, es enemigo de Dios; pero no por eso sale del mismo. Sabe que Jesucristo dio al sacramento de la Penitencia el poder de perdonar nuestros pecados y de acrecentar nuestra virtud. Sabe que dicho sacramento nos concede gracias proporcionadas a las disposiciones con que nos acercamos a recibirlo; pero no importa: la misma negligencia, la misma tibieza en la práctica. Sabe que Jesucristo está real y verdaderamente en el sacramento de la Eucaristía, alimento absolutamente necesario para su alma; sin embargo, ¡mirad qué poco desea recibirlo! Sus confesiones y comuniones no son frecuentes; solamente se determina con ocasión de alguna festividad, de un jubileo, de una misión; o bien va para no distinguirse de los demás, pero no para alimentar su pobre alma. Si le habláis de las cosas de Dios, os responderá con una indiferencia que muestra bien a las claras lo insensible que es su alma a los bienes que nos puede proporcionar nuestra santa religión. Nada le conmueve; escucha la palabra de Dios, pero no es raro el caso en que le incomode; la escucha con pena, por costumbre, como una persona que cree saber ya bastante y portarse lo suficientemente bien como para necesitar tales instrucciones. Las oraciones demasiado largas le molestan. Su espíritu está aún absorbido por las obras que acaba de ejecutar o por las que va a comenzar terminada la oración.
La esperanza del buen cristiano es firme; su confianza en Dios es inquebrantable. Nunca pierde de vista los bienes y los males de la otra vida, Unas veces piensa en el infierno, para considerar la magnitud del castigo que el pecado merece y la desgracia de quien lo comete. Otras veces, para sentir la grandeza de la dicha de quien ama más a Dios que a todas las cosas, fija su pensamiento en el cielo, y se representa la magnitud del premio de quien lo deja todo por Dios. Entonces sólo desea a Dios, sólo quiere a Dios: nada valen para él los bienes de este mundo; le gusta verlos despreciados y los desprecia él mismo; los placeres mundanos le causan horror. La muerte no le atemoriza, pues sabe muy bien que sólo ella puede librarle de los males de esta vida y juntarle con Dios para siempre.
Pero el alma tibia está muy alejada de tales sentimientos. Los bienes y los males de la otra vida casi no le interesan: piensa en el cielo, pero sin desear verdaderamente alcanzarlo. Sabe que el pecado le cierra las puertas de la celestial mansión; a pesar de esto no procura corregirse, al menos de una manera eficaz; por eso siempre resulta ser la misma. El demonio le engaña haciéndole formar muchos propósitos de convertirse, de obrar mejor en adelante, de ser más mortificada, más reservada en sus palabras, más paciente en sus penas, más caritativa con el prójimo. Pero nada de esto cambia sensiblemente su vida: hace ya veinte años que se halla animada de buenos deseos, sin haber mejorado en nada sus costumbres. Se parece a una persona que siente deseos de pasear en carro triunfal, pero no se digna ni tan sólo levantar el pie para subir a él. No quisiera renunciar a los bienes eternos por los bienes terrenales, pero no desea ni abandonar la tierra ni llegar al cielo. Si el Señor, para forzarla en alguna manera a desligarse de esta vida, le envía penas y miserias, ya la tenemos inquieta, triste, abandonándose al llanto, a las quejas y muchas veces a una especie de desesperación. Parece como si no quisiese reconocer que es Dios quien le envía esas pruebas para su bien, para hacerle perder la afición a esta vida y atraerla a Él. ¿Qué hizo ella para merecerlas?, piensa para sí; otros mucho más culpables no se ven tan castigados.
En la prosperidad, no diremos que el alma tibia llegue a olvidarse de Dios, pero tampoco se olvida de sí misma. Sabe referir muy bien todos cuantos medios empleó para salir con éxito; piensa que muchos otros no habrían logrado lo que ella logró; y se complace en repetirlo, y le gusta oírlo repetir; cuantas veces lo oye, experimenta una nueva sensación de alegría. Con aquellos que la lisonjean, toma un aire jovial; mas con los que no le tuvieron el respeto que cree merecer, con los que no se mostraron agradecidos a sus favores, muestra siempre un gesto de frialdad e indiferencia, cual si continuamente les estuviese echando en cara su ingratitud.
El buen cristiano, en cambio, lejos de creerse digno de algo y capaz de la menor obra buena, sólo tiene ante sus ojos la humana miseria. Desconfía de quienes le adulan como si fuesen lazos que el demonio le tiende; sus mejores amigos son aquellos que le dan a conocer sus defectos, pues sabe que, para enmendarse, es preciso conocerlos. En cuanto le es posible huye las ocasiones de pecar; teniendo siempre presente que la más lev cosa es capaz de hacerle caer, no se fía nunca de sus solos propósitos, en sus fuerzas, ni tan sólo de su virtud. Conoce, por propia experiencia, que no es capaz de otra cosa que de pecar; pone toda su esperanza y toda su confianza sólo en Dios. Sabe que el demonio no teme tanto a nadie como al alma aficionada a la oración, y esto le mueve a hacer de su vida una oración continuada, mediante una íntima conversación con su Dios. Pensar en Dios le es cosa tan familiar como la respiración; con gran frecuencia levanta su corazón a lo alto: se complace en pensar en Dios como en su Padre, su amigo, su Señor que le ama tiernamente y desea con anhelo hacerle feliz en este mundo y aún más en el otro. En una palabra, hace consistir su felicidad en las penas y aflicciones, en la oración, el ayuno y la práctica de la presencia de Dios.
El alma tibia no pierde enteramente su confianza en Dios, pero no desconfía lo bastante de sí misma. Aunque se pone a menudo en ocasiones de peca, piensa siempre que no va a caer. Si sobreviene la caída, la atribuye al prójimo y afirma que otra vez tendrá mayor firmeza.
Aquel que ama verdaderamente a Dios y pone el mayor interés en la salvación de su alma, toma todas las precauciones posibles para evitar las ocasiones de pecar. No se contenta con evitar las faltas graves, sino que pone gran diligencia en combatir las más leves culpas que descubre en su conducta. 
Pero no es éste el amor de Dios del alma tibia. No hallamos en ella esos deseos ardientes ni esas llamas abrasadoras que nos hacen vencer todos cuantos obstáculos se oponen a la salvación. Para pintaros exactamente el estado del alma que vive en la tibieza, os diré que se parece a una tortuga o a un caracol. No anda, sino que se arrastra por la tierra y apenas se la ve cambiar de sitio. El amor divino que siente en su corazón es semejante a una pequeña chispa de fuego, oculta en un montón de cenizas; ese amor se halla rodeado de tantos pensamientos y deseos terrenales que, si no llegan a ahogarlo, impiden su incremento y poco a poco lo van extinguiendo. Cuando el alma tibia llega a este punto, permanece ya del todo indiferente ante tal pérdida. ¡Ay!, el alma vive n su tibieza como una persona en el estado de somnolencia. Quisiera obrar, pero su voluntad está tan debilitada que no tiene ánimo ni fuerza para cumplir sus deseos. 
Cierto es que el cristiano que vive en la tibieza cumple sus deberes, a lo menos en apariencia. Pero todo ello con tanta displicencia, tanta dejadez y tanta indiferencia, con tan poca eficacia en el mejoramiento de su vida, que claramente se ve que cumple sus deberes sólo por rutina. En cuanto a sus oraciones, sólo Dios sabe de qué manera son hechas. Su espíritu está tan lleno de las cosas de la tierra que no queda en él lugar para el pensamiento de Dios. Piensa en lo que hará durante el día, dónde enviará sus hijos o sus criados, de qué manera emprenderá tal o cual obra. Para rezar: no sabe ni lo que quiere pedir a Dios, ni lo que le es necesario, ni delante de quién se halla. Se confesará incluso todos los meses. Pero ¿qué confesiones? Sin preparación, sin deseos de corregirse. Sus confesiones  no son más que una repetición de las pasadas. Una vez recibida la Sagrada Comunión, el alma tibia casi no piensa en Dios más que los otros días. La manera de comportarse nos da a entender que no se ha dado cuenta de la magnitud de su dicha. Reflexiona muy poco sobre el estado de su alma; si le viene al pensamiento la necesidad de portarse mejor, cree que, una vez confesados sus pecados, debe permanecer perfectamente tranquila. Asiste a la Santa Misa casi como a un acto ordinario; no considera seriamente la alteza de aquel misterio; quizá ni se le ocurrirá nunca pensar que va a participar del más grande de los dones que Dios, con ser Dios, pudo otorgarnos. Al practicar algunas buenas obras, a menudo su intención no es del todo pura: unas veces son para complacer a alguien, otras por compasión, otras hasta para agradar al mundo. Para los tales, todo cuanto no sea un grave pecado resulta aceptable. Tienen medios de hacer limosna, conocen a las personas que están necesitadas; pero esperan a que se la vengan a pedir en vez de anticiparse. En una palabra, la persona que lleva una vida tibia no deja de practicar muchas buenas obras; pero en todos sus actos veréis una fe débil, lánguida, una esperanza que a la menor prueba se viene abajo, un amor a Dios y al prójimo sin ardor y sin gusto; todo cuanto hace no resulta enteramente perdido, pero poco le falta para ello.
¿Queréis salir de la tibieza? Acercaos frecuentemente a la puerta de los abismos, en donde se oyen los gritos y los alaridos de los réprobos, y podréis formaros idea de los tormentos que experimentan por haber vivido tibiamente y con negligencia respecto al negocio de su salvación. Levantad vuestros pensamientos hacia el cielo y considerad cuál es la gloria de los santos por haber luchado y por haberse violentado mientras estaban en la tierra. Mirad lo que hicieron para merecer el cielo. Mirad qué respeto sentían por la presencia de Dios y qué devoción en sus oraciones, que no cesaron en toda su vida. Mirad su valentía en combatir las tentaciones del demonio. Ved con qué gusto perdonaban y hasta favorecían a los que los perseguían, difamaban o les deseaban mal. Mirad su humildad, el desprecio de sí mismos, el gusto con que se veían despreciados, y el temor con que miraban las alabanzas y la estimación del mundo. Mirad qué pureza de intención en todas sus buenas obras: no tenían otra mira que Dios, sólo deseaban agradar a Dios.
Terminemos. No hay estado más temible que el de aquella persona que vive en la tibieza, pues antes se convertirá un gran pecador que un tibio. Si nos hallamos en tal estado, pidamos a Dios de todo corazón la gracia para salir de él, para emprender el camino que todos los santos siguieron y, de esta manera, poder llegar a la felicidad de que ellos disfrutan.
